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La formazione come qualcosa di pervasivo

Il pittore Franco Francese  ricorda di averlo conosciuto intorno al 1932 all'Umanitaria, scuola 1

professionale di tipo artigianale. Questo primo approccio. più manuale che intellettuale, ha dato 
un'impronta fondamentale all'atteggiamento che Chighine terrà sempre nei confronti dell'arte. Pur 
trovandosi spesso a lavorare ed esporre in contesti che avrebbero anche richiesto uno 
schieramento teorico , egli ha dimostrato fin da principio un'attenzione soprattutto rivolta alla realtà 2

linguistica dell'opera e alla processualità del lavoro. Alla sua formazione artigianale si deve 
probabilmente anche la versatilità che gli consentì di frequentare diverse tecniche (la grafica come 
la scultura e la pittura), ottenendo risultati che rivelano grande sapienza e sensibilità nella 
manipolazione dei diversi materiali, che, trattati in modo estremamente variabile, dispiegano un 
amplio spettro di possibilità espressive. 

Le carte degli anni Quaranta: avventure del segno  

Nelle carte degli anni Quaranta, per lo più legate a future o ipotetiche realizzazioni in legno di 
monumentalità tragica e ricca di pathos, e che prediligono i soggetti della maternità e della figura in 
piedi -, Chighine articola il proprio discorso espressivo soprattutto sulle tensioni interne e sui 
contrasti. Vi si rintracciano facilmente le influenze di Cézanne, Sironi e Rouault, oltre che di 
Picasso (cosa del resto generalizzata nel panorama dell'immediato dopoguerra italiano). Il suo 
riferimento a Rouault non si limita all'aspetto iconografico (per cui val la pena di fare anche il nome 
di Permeke), anzi egli mutua dal suo stile una delle principali caratteristiche: la dissonanza, per 
spingerla quasi al limite del figurale. Quello di Chighine è un rifarsi a Rouault che funziona come 
preludio all'interesse per l'opera di Fautrier, per quel suo rapporto dialettico mai conciliato fra 
colore e contorno: sempre in disaccordo, mai coincidenti. La forza compositiva di Cézanne e Sironi 
agirà come esempio anche in futuro, soprattutto durante gli anni Sessanta, nel modo in cui 
Chighine organizza e scandisce le superfici. 
Le opere su carta contemporanee alle realizzazioni plastiche presentano soprattutto un 
interessante comportamento del segno. Il tratto, tagliente e "antipittorico", non si preoccupa di 
definire immagini ma di organizzare spazi: non si avvale di effetti chiaroscurali ma del segno 
immediato e veloce di un gesto, che sembra raramente disposto a interrompersi per ripartire da un 
altro punto del foglio. Un gesto che si avventura in un percorso continuo, quasi "di per non perdere 
concentrazione, spontaneità e vigore. In ragione dello spazio che lascia all'insorgere del dato 
spontaneo, questo fare, che si abbandona al flusso d'energia, al rapporto fluttuante e simbiotico 
che nasce tra l'artista e i suoi strumenti, sembra avere una sorta di lontana parentela con la 
scrittura automatica surrealista. Ciò nonostante Chighine mantiene un effettivo controllo 
dell'organizzazione spaziale che, in questa fase, finisce per avvicinarlo più agli espressionisti che 
ai surrealisti. 
Il tratto, duro e apparentemente anarchico, e che pare seguire una scarica di energia piuttosto che 
assecondare i contorni naturali degli oggetti e delle figure. "sborda continuamente. Crea una trama 
complessa che prefigura l'effetto che l'artista otterrà in seguito in modo diverso (combinando la 

 F. Francese, Chighine emozioni perdute e ritrovate, pubblicato per la prima volta in "Arte", 170. gennaio 1

1987. Mondadori, Milano; in questo volume ripubblicato.

 Si veda in proposito la vicenda bio-bibliografica alla fine di questo volume.2



logica del "mettere con quella del "levare") sulle superfici a olio degli anni Sessanta, dove il segno 
sovrapposto alle campiture cromatiche che ritmano lo spazio non ne accompagnerà i limiti ma li 
sfaserà, o appena o esageratamente. La grafia degli anni Quaranta, energetica e sensibilissima, 
porta in sé il presentimento di quella che sarà la funzione del gesto nel periodo dichiaratamente 
informale. 

Il capitolo delle sculture 

Le sculture in legno, che costituiscono l'opera portante degli anni Quaranta, dimostrano un 
orientarsi con precisione verso una riduzione che non prevede interesse né per la resa psicologica 
dei personaggi né per gli effetti luministici, favorisce invece un certo trattamento quasi brutale della 
materia che si richiama alla tradizione espressionista. Prove condotte per forti sbozzature 
attraverso un uso "barbarico" della materia, capace di scabrosità forti che "torneranno" in qualche 
modo durante gli anni Sessanta nelle spesse superfici a olio realizzate orientando i gesti della 
spatola in diverse direzioni. 
L'impianto delle sculture di Chighine ricerca un nuovo senso plastico attraverso l'imponenza dei 
volumi, la compressa articolazione spaziale delle masse e il radicale senso di robustezza terrestre 
delle forme. Tutto questo è facilmente riconducibile alla scultura romanica , alla sua concezione 3

ancora più che ai suoi esempi formali. Sostanzialmente egli vede e pratica la scultura in modo 
quasi architettonico. Realizza opere che amano dichiararsi apertamente nell'organizzazione 
unitaria dello spazio e nell'evidenza delle larghe masse portanti. ridotte a pura struttura.
Anche quando lascerà definitivamente la scultura (1954) è evidente che, pur cambiando il medium, 
egli continua a ricercare gli stessi valori espressivi che aveva privilegiato nella sua esperienza 
plastica: ciò che lo interesserà maggiormente, anche in campo bidimensionale, sarà soprattutto 
l'impatto coinvolgente dell'immagine e il suo organizzarsi saldamente sulla superficie.

La pittura a olio: dai Paesaggi (1946) alle Composizioni (1954)

Nella forte strutturazione dello spazio di alcuni quadri (soprattutto i paesaggi dipinti a olio nel 1946) 
si concretizza il desiderio di una riduzione inquieta aliena da ogni rassicurazione geometrica. 
Paesaggio del 1946 dimostra quanto la lezione cézanniana della serie dei dipinti Mont Sainte 
Victoire (19041906) costituisca il punto di partenza per la ricerca di una nuova e più salda 
strutturazione dello spazio pittorico. 
Il quadro che, lontano da ogni descrittivismo, attua una serrata coesione fra gli elementi del 
motivo, nasce chiaramente dall'intento di costruire una realtà pittorica autonoma, dall'esigenza di 
raggiungere "la verità in pittura”. È possibile che Chighine risalga all'esempio di Cézanne forse 
anche su sollecitazione dell'operato di Morlotti che proprio in questi anni "rilegge" il maestro 
francese. Chighine, probabilmente per desiderio di liberarsi dell'eccessiva emotività delle prove più 
legate alla sintassi espressionista, si esercita con particolare insistenza durante il 1949 sulla resa 
spaziale cubista: se pure con l'uso non ortodosso di una tavolozza dai colori pastello, analizza i 
rapporti visivi tra le forme, disposte tutte sul medesimo piano frontale a creare un serrato gioco di 
incastri.
Paesaggio (La Muzza) del 1952 presenta un impianto ancora molto legato alle opere di tema 
analogo eseguite intorno al 1945-1946 anche se il respiro dell'intera composizione è in certo modo 
più largo e disteso. Diversamente da allora la pennellata, che risente di maggiore tensione e 
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rapidità, perde in definizione e fonde quasi completamente l'individualità dei particolari. 
Progressivamente lo spazio si fa più sintetico. 
Le rare prove di figura di questo periodo hanno lo stesso sintetismo di linee e di forme. 
Ma è solo intorno al 1954 che avviene un sostanziale salto linguistico, attuato sulla base di una 
"decantazione astratta" della griglia spaziale cubista. Appare evidente ormai che quello che 
interessa Chighine è proprio l'organizzazione interna della superficie: si concentra sempre più sugli 
elementi di base che formano l'immagine pittorica. 
Il suo interesse si muove fin d'ora su un doppio binario: l'uno legato al segno come traccia 
dell'esuberanza del gesto, l'altro incentrato sulla possibilità del colore-materia di strutturare in 
modo autonomo l'intera superficie del dipinto. Le Composizioni del 1954 danno conto del 
rinnovamento radicale avviato di questi tempi da Chighine in pittura. Il colore spesso, cupo e nel 
contempo splendente, e che presenta modulazioni impreviste, viene steso in modo sgraziato e 
brutale a formare diverse zone quasi regolari di aggregazione materica. che evocano 
lontanamente l'idea di un muro  in costruzione. Non v'è traccia di narrazione, tutto si svolge sulla 4

superficie, su un brano di realtà oggettuale che non sfonda la parete con uno spazio illusionistico-
prospettico ma che piuttosto si pone come presenza autre. 
I quadri di Chighine della metà degli anni Cinquanta rientrano fra i primi esempi dell'esperienza 
informale in Italia. L'attenzione che egli ha sempre dedicato all'aspetto processuale del dipingere 
trova ora profonde consonanze con le più intime ragioni della poetica informale, che ribalta i valori 
tradizionali spostando l'interesse dall'oggetto artistico compiuto all'azione. L'opera d'arte è vissuta 
come assoluta presenza, esperienza in atto, vera e propria tranche de vie. 
I titoli dei dipinti del 1954 (per la maggior parte generici come Composizione o altri di impostazione 
analoga), che precisano al massimo la presenza delle note cromatiche (per esempio Bianco e 
nero), rimandano scarnamente alla realtà pittorica e danno essenziali indicazioni su ciò che è, su 
ciò che si vede. Titoli strumentali, da catalogo, dati per poter distinguere un quadro da un altro. 
In Costruzione bruno e azzurro del 1955 forma-colore e segno-gesto dialogano fra loro con una 
scarna e ambigua sintassi. È come se il colore per eccesso di energia slittasse oltre la trama dei 
segni. È esplicito il riferimento a Fautrier. al suo modo di tentare di contornare/controllare con il 
segno la massa cromatica senza riuscire né a dominarla né ad arginarla. 
In questo periodo l'elemento segnico acquista centralità nell'economia dell'opera. S'incarica di 
diverse e complesse funzioni che di volta in volta si possono ricondurre a ipotetici differenti influssi. 
Per la morfologia del segno Tre forme del 1955 sembra riferirsi alle tavolette graffite realizzate da 
Fontana durante il 1931 e il 1932 (esposte, guarda caso, al Milione, con cui Chighine sta 
instaurando proprio a partire dalla metà degli anni Cinquanta un rapporto di collaborazione 
assidua). Nelle tavolette il maestro dello Spazialismo costruisce una struttura di segni che 
occupano lo spazio in modo immediato e complesso. sicuramente interessante per Chighine. In 
Tre forme il rapporto tra sego forme/colore risulta più articolato pur nella apparente maggiore 
pacificazione. Lievi differenze e sabotaggi sottili ma evidentissimi, sempre vicendevoli, danno 
luogo a un tessuto coesivo tenace e nel contempo smagliato. Il segno tracciato "in levare" dal 
manico del pennello sulla pelle della pittura sembra a volte riprodurre lo stesso andamento lineare 
dei contorni delle stesure cromatiche ma in realtà è rispetto a essi in posizione leggermente o 
completamente sfalsata.
In una Composizione. sempre del 1955, il gesto si libra in volute fino a ora sconosciute e la 
materia pullula di un'esuberante ed effervescente vitalità. Di questa inattesa libertà è in parte 
responsabile l'esempio della scrittura automatica surrealista, forse mutuato dalla "vicina" nel tempo 
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e nello spazio esperienza delle spirali di Roberto Crippa e dalla più “lontana” ma radicale 
interpretazione che ne ha dato Wols.

L'esempio di Wols è la spinta decisiva

Nel 1955 Chighine inaugura il suo rapporto con la Galleria del Milione e questo fatto è 
fondamentale per capire l'imminente svolta del suo lavoro. Proprio al Milione, nell'aprile del 1949, 
Wols aveva avuto il suo esordio italiano. Non sappiamo se Chighine avesse visto l'esposizione, ma 
quel che è certo è che egli ne conobbe la pittura  e ne rimase colpito soprattutto per la sua carica 5

gestuale. Gli ultimi dipinti di Wols hanno una vitalità pittorica che, aliena da ogni obbligo descrittivo 
e depurata da ogni residuo di figurazione, si presenta come traccia esclusiva del movimento che 
risponde a una scarica di energia. Inoltre gesto il wolsiano si concentra su piccole dimensioni e si 
avviluppa su se stesso senza cercare nell'ampiezza un'uscita dalla bidimensionalità del quadro. 
Proprio dal 1955, Chighine rivolge la propria ricerca alle possibili morfologie di un segno che 
registra, come un sismografo, la frequenza dell'emotività del soggetto, strutturando lo spazio in 
modo più aperto e fluido rispetto al passato. Proprio al segno, che progressivamente si eccita fino 
a diventare traccia del gesto sapido del dipingere, egli affida la sua prima significativa rivoluzione 
linguistica. La materia si era già inspessita, le forme si erano già notevolmente semplificate fino ad 
assestarsi in una griglia ritmica e a generare vere e proprie mappe geografiche della pittura; ma il 
salto senza rete si compie pienamente tramite il segno, ormai slegato da ogni intenzionalità che 
non sia l'immediatezza del gesto. Diversamente Costruzione rosa e nero del 1956 (che non è 
contaminato dall'intervento segnico) semplifica la sua organizzazione anticipando quello che sarà 
l'impianto spaziale tipico dei dipinti degli anni Sessanta: la materia. fluida e controllata, è strutturata 
in poche e regolari stesure. 
In Composizione ritmica, sempre del 1956. un aggregato di segni che seguono uno schema rigido 
e geometrizzante (e che si rivela come la traduzione più corsiva e sintetica delle direttrici 
ortogonali su cui si organizzano i quadri postcubisti) si dispone al centro del quadro al di sopra di 
un fondo materico modulato secondo una ristretta gamma di valori cromatici. Questo dipinto, 
d'altro canto, rimanda anche a certe soluzioni immediatamente successive soprattutto dal punto di 
vista dell'impaginazione: la griglia segnica si sviluppa solo al centro della composizione senza 
quasi mai sfiorarne i margini: ciò si riproporrà tendenzialmente nelle tele più gestuali. 
Nei quadri il gesto quindi è per ora ancora imbrigliato in una rete e il fondo è marcatamente 
scandito.
In questi anni l'importanza del segno viene ribadita soprattutto nei disegni in cui il gesto più libero 
tende ad avviluparsi su se stesso come trascinato in un vortice che genera comunque un arioso 
ma concentrato nucleo d'immagine. 
Visione invernale del 1956 prelude già all'imminente maggiore frantumazione del tessuto pittorico, 
soprattutto attraverso la sua grafia interrotta, stenografica (fatta di linee scure che insistono per lo 
più sulle traiettorie verticali ma che creano anche rari andamenti curvi) e che si organizza sopra la 
stesura materica del fondo molto più ricco e più mosso rispetto ad altre tele dello stesso periodo. 
Il 1957 è l'anno decisivo. I dipinti di quest'anno si basano per lo più su un gesto deciso e veloce, 
che sembra dettato più dall'istinto vitale che dalla volontà, e che ingaggia una sorta di lotta con la 
materia inerte e amorfa che non si assesta mai definitivamente e si presenta quindi in uno stato di 
continuo e imprevedibile mutamento. 

Bisogna riconoscere nella nuova attivazione gestuale dello spazio attuata da Chighine la chiara 
influenza di Wols e non si può che respingere come decisamente improprio ogni ipotetico 
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riferimento al dripping di Pollock, in cui sono rintracciabili caratteristiche assai diverse. Rispetto alla 
titanica lotta, emotiva ed esasperata, condotta dall'americano sulle sue enormi tele per forzare i 
limiti della pittura e aprirli allo spazio della realtà, l'operazione di Wols si configura come un 
approfondimento del modo e del luogo del pittorico. 
L'aspetto drammaticamente estroverso di Pollock si contrappone in modo sostanziale 
all'atteggiamento introverso di Wols, certamente più vicino a Chighine. Nella loro pittura il segno 
qualifica lo spazio della tela come unico luogo possibile, senza mai suggerire avventure 
ambientali. 
In questo periodo a Milano anche Scanavino intraprende un'esperienza che si riferisce 
direttamente a Wols, e sviluppa la tematica del segno in un'accezione del tutto personale, di cui 
sembra risentire Composizione su fondo blu del 1959, quadro decisamente atipico nell'opera di 
Chighine. 
Il punto di vista si è spostato quindi definitivamente dal "quadro-finestra” al “quadro-realtà”. Anche 
se a volte permane un residuo riferimento naturalistico nei titoli (come dimostrano Inverno nel 
bosco, Paesaggio, Paesaggio invernale, La Siepe e Sera in periferia), di fatto le tele presentano un 
tipo d'immagine assolutamente non referenziale. La loro costruzione deriva da una prassi pittorica 
che genera sul fondo materico un groviglio. Nato dai percorsi accorpati e intersecanti di una 
miriade di segni “a mettere" e "in levare”, questo crea lo scheletro, il focus dell'intera 
composizione. Il nucleo, anche se disordinato e spontaneo, costituisce un corpo ben preciso 
rispetto al fondo. Il colore adesso predilige gamme ambigue e terrose e si dimostra maggiormente 
disposto a contaminarsi e stratificarsi, mentre la modulazione degli spessori materici amplia la sua 
gamma. In Paesaggio, esposto alla XXIX Biennale di Venezia come in Paesaggio invernale e in 
Senza titolo il gesto violento, che scava e scarnifica la spessa pellicola cromatica, crea una vivace 
dialettica tra creste di colore rigoglioso e incavi profondi, che scoprono le stesure sottostanti e 
spesso addirittura rivelano le vibrazioni della tramatura della tela. Le superfici restituiscono 
un'immagine indefinita e ambigua che slitta e scivola, mossa dai numerosi scatti e guizzi 
discontinui del colore applicato con una certa brutalità. 
Temporale sul lago II presenta corsivi percorsi di colore splendente e turgido che viene applicato 
direttamente dal tubetto, secondo un gesto che in questo caso si rivela più vicino a Mathieu che a 
Wols. L'abolizione del pennello parla del desiderio di annullare ogni mediazione, di dissipare ogni 
distanza fra artista e opera. 
Tali quadri, nella richiesta perentoria di adesione totale da parte di chi guarda, rientrano a pieno 
diritto nelle prove più drammatiche dell'informale. 
Anche la posizione solitaria, restia a ogni formulazione teorica, assunta da Chighine fin da 
principio, è in linea con le istanze profonde di matrice esistenzialista proprie dell'art autre, che vede 
la pratica artistica come ultima. tragica e titanica possibilità dell'uomo di consistere in un gesto 
autentico. 
La pittura è estrema. 
Non offre alcun appiglio esterno. 
È immersione nell'abisso. 
Chighine pone di fronte all'osservatore quell'immane groviglio che, come diceva Worringer in 
Astrazione ed Empatia, è l'immagine del mondo. 
Viene in mente il quadro di Frenhofer del Capolavoro sconosciuto di Balzac. Più che sconosciuto è 
irriconoscibile: inconoscibile, forse. 

"Ritorno all'ordine" 

Sul finire degli anni Cinquanta si spegne l'urgenza gestuale in favore di una riflessione più pacata 
e decantata sui modi di costruire la superficie pittorica. È l'emersione dall'abisso. 



Nella chiarezza plastica delle tele eseguite durante il 1958, nella lenta e misurata crescita delle 
grandi masse plasmate nella materia cromatica, riemerge la passata esperienza di scultore. 
Organizzare saldamente lo spazio è tornata a essere la principale preoccupazione di Chighine 
(come fin dal suo esordio in scultura e come tutta la sua pittura improntata al cézannismo e al 
cubismo ne dà conferma). 
L'esigenza di solidificare l'immagine nata in Chighine intorno alla fine degli anni Cinquanta è stata 
certamente rafforzata dall'esperienza "di prima mano" della pittura di Cézanne. È del 1957 il suo 
viaggio a Parigi con Ester Violante che ricorda nitidamente come durante una visita al museo del 
Louvre egli rimase a lungo di fronte ai quadri del pittore francese. 
La sua produzione pittorica fra il 1958 e il 1963 risulta tutto sommato abbastanza omogenea: 
ormai "disintossicatasi” dal gesto veloce e spontaneo che si imponeva come centro energetico 
della composizione, è caratterizzata da piccole variazioni all'interno di uno stesso impianto: 
purificato, più piano e assorto. L'insieme delle tacche cromatiche è policentrico e, attraverso la 
saturazione dello spazio pittorico, suggerisce un ritmo infinito. 
Nelle tele del 1958 lo spazio diventa essenziale e la funzione del groviglio sparisce 
progressivamente. In Immagine su fondo grigio, per esempio, il colore in superficie è applicato con 
pochi larghi gesti dall'andamento verticale e orizzontale, quasi come se il pennello fosse una 
sciabola che fende a tratti con violenza e precisione il fondo lavorato con la spatola che compatta 
gli spessori come una cazzuola. 
All'immediatezza e all'esuberanza del gesto che costruisce i quadri precedenti (che non 
sopportavano quasi neppure più la mediazione del pennello) subentra adesso un fare più largo e 
composto, teso a guadagnare maggior forza strutturale. 
In particolare Due forme su fondo ocra del 1958 raggiunge la formulazione degli elementi di base 
dell'immagine su cui egli si eserciterà per diversi anni attraverso un sistema di variazioni. I colori 
del fondo si accorpano in grandi masse regolari dalla forma per lo più vagamente rettangolare che 
si incastrano fra loro creando un compatto tessuto visivo su cui il segno interviene con una 
funzione sottilmente ambigua, come accade dichiaratamente anche in Blu e viola, un "quasi-
monocromo" del 1958. Nitido e pulito come un'incisione al bisturi, il segno attraversa la pelle della 
pittura, seguendo andamenti ortogonali in modo da creare una griglia sovrastante per riproporre 
determinate assonanze formali con i contorni delle stesure sottostanti, senza però di fatto 
combaciare completamente con essi. 
In questo modo la componente segnica, in apparenza ordinata ed equilibrata. svolge una segreta 
azione di disturbo che rende inquieta e contraddittoria la composizione. In fondo la funzione del 
segno per lo più adesso "in levare" è ancora una volta quella di tentare di bloccare e di arginare la 
potenza della materia cromatica anche se questa si è snellita e apparentemente pacata. Tutto è 
scandito, come la poesia dalla metrica, secondo andamenti semplici: orizzontale e verticale. Qui la 
forza di gravità esercita ancora il suo potere. Non succederà più in principio degli anni Settanta, 
dove tutto lieviterà più leggero. Tutti i quadri eseguiti nel 1958 presentano differenti fenomenologie 
dello spazio pittorico attraverso l'interazione e la combinazione sempre diversa degli stessi 
elementi costruttivi. 
Il colore, che ha un comportamento variabile e molto elastico, si offre in sporche tonalità sorde 
come in effetti puri e brillanti, confermando l'inconfondibile originalità della tavolozza "matura" di 
Chighine che non sceglie quasi mai esclusivamente accordi tonali o timbrici. 
I quadri realizzati nel 1959 presentano due orientamenti principali: la maggior parte (si vedano 
Composizione azzurro e nero su fondo giallo, Mare bianco blu e Mare e luce) solidifica 
ulteriormente il tessuto materico riducendo l'intervento del segno; altri rendono protagonista il 
gesto che applica il colore "di getto", creando vere e proprie "cascate" cromatiche, ma secondo un 
ritmo altamente regolare. Una sorta di ordinato dripping certamente lontanissimo dagli esempi 
pollockiani - creato con un colore particolarmente liquido è l'elemento più vistoso sia di Paesaggio 
toscano sia di La spiaggia. In entrambi i casi le sotterranee tacche cromatiche del fondo vengono 



animate da un percorso fluido che costituisce però una griglia precisa e sistematica di 
sgocciolature. 
Nell'orchestrazione spaziale delle tele del 1960 – eseguita prevalentemente per tacche più o meno 
compatte, che nascono dal gesto deciso e rapido della spatola che stende il colore creando 
spesso affascinanti dislivelli di spessore tra un intervento e l'altro sembra agire apertamente 
l'influsso della pittura di Soulages. Poche spatolate intrise di colore (in alcuni quadri orientate sulle 
linee orizzontali, in altri sulle verticali) campeggiano talmente grandiose e possenti da far 
dimenticare allo spettatore lo spazio effettivamente contenuto dei formati delle tele (Chighine ha 
sempre lavorato al cavalletto). 
Nell'impianto spaziale rigorosamente architettonico contemporaneamente affiora la memoria di 
Sironi. S'instaura in questo caso una diretta parentela con i quadri in cui il maestro novecentista 
ripensa i bassorilievi romanici e organizza le superfici in serrate scansioni ritmiche. La relazione 
con la pittura di Sironi non si limita all'aspetto costruttivo ma sembra coinvolgere anche la 
componente cromatica: prediligono entrambi colori terrosi, dai toni bassi e "sporchi", spesso 
"spezzati" da un blu giottesco o da un rosso cupo. Negli anni a venire si farà strada invece in 
Chighine una diversa apertura verso un'esperienza più felice del colore, come diretta conseguenza 
di un viaggio nel sud d'Italia (1959). 
Egli conferma in questi anni un'ansia che lo costringe a continue mosse in profondità e ad 
accertamenti non esornativi: all'occorrenza guarda a Sironi come a Birolli, a Wols come a Mathieu, 
a Soulages come a De Staël, senza accoglierne pedissequamente gli insegnamenti ma praticando 
di continuo la radicalità del dubbio nei confronti di ogni ipotesi costruttiva della superficie, dando 
prova così di lucida e pacata coscienza della relatività di ogni scelta espressiva. Gli anni Sessanta, 
che si aprono con l'esplosione delle poetiche New Dada e Pop, vedono insinuarsi nella pittura un 
orientamento analitico che, inoculatosi a raffreddare la febbre dell'informale, sposta l'ago della 
bilancia verso il minimalismo. Una specie di “inerzia" anima le superfici dopo tanti clamori, una 
sorta di “quiete dopo la tempesta”.
Anche l'opera di Chighine contribuisce a creare questo clima. 
Nelle tele dipinte durante il 1960, di cui Oggetti e mare è un ottimo esempio, si constata un più o 
meno vistoso snellimento dello spessore della pasta cromatica che si alleggerisce per vivere di 
modulazioni sommesse, quasi aeree, in questo caso, dei grigi e degli azzurri. L'andamento della 
composizione è cadenzato in superficie dal ritmo orizzontale delle forme scure, rettangolari e molto 
allungate, che si sovrappongono come una griglia, come una rete a maglie spesse e larghe, a un 
tessuto di ampie stesure chiare, vagamente quadrangolari. Si crea cosi un gioco di 
contrapposizioni ritmiche e cromatiche. 
Questi quadri, che rappresentano la "maturità informale" di Chighine, rivelano una strabiliante 
sintonia (non evidentemente immediata e superficiale. ma profonda e sostanziale) con la plastica 
di Milani . 6

Già alcune prove in legno di una figurazione sommaria eseguite da entrambi in principio degli anni 
Quaranta, quando Chighine era ancora esclusivamente scultore. sono direttamente relazionabili. E 
soprattutto però dal 1954 che l'opera dei due presenta affinità straordinarie, con risultati 
d'occupazione spaziale notevolmente consimili. Se si considerano infatti le composizioni di 
Chighine di metà anni Cinquanta, vi si rintracciano potenti nervature segniche analoghe a quelle 
cui Milani in scultura affidava la funzione visivamente portante dei propri rilievi parietali. E se si 

 Il loro entourage era lo stesso. A Milano negli anni Quaranta-Cinquanta gli artisti si contavano sulle dita di 6

una mano, si conoscevano più o meno tutti, e gravitavano attorno al quartiere di Brera e ai suoi locali, 
soprattutto al Giamaica. Anche le rare occasioni espositive venivano condivise da artisti di diversi 
orientamenti. Ricordiamo che Milani ha partecipato, come Chighine, al "Premio di Scultura della Spiga", alla 
Biennale di Venezia del 1948. alla IX Triennale di Milano del 1951, alla Biennale di Venezia del 1958. Milani 
inoltre già nel 1946 incominciava a esporre alla Galleria del Milione, dove nel 1956 si terrà la prima 
personale milanese di Chighine, che con il Milione manterrà un rapporto espositivo molto assiduo soprattutto 
fino al 1964.



osserva la morfologia delle spatolate costruttive tipiche dei quadri di Chighine dei primi anni 
Sessanta, vi si riconosce lo stesso ritmo sincopato e serrato, imperniato su sottili squilibri 
compositivi. proprio dei bronzi coevi di Milani. Per non parlare poi di alcune tele dipinte da 
quest'ultimo al principio degli anni Sessanta, che potrebbero a prima vista essere attribuite a 
Chighine (nello specifico penso a quelle superfici che non risentono né di influssi schiettamente 
pollockiani né di soluzioni troppo vicine a Scanavino). 
Durante gli anni Sessanta i colori di Chighine conoscono contaminazioni profonde e trasparenze 
inedite. Ma il loro succo distilla sempre una goccia di veleno: a ognuno, anche al più chiaro, fa da 
sfondo il "nero intellettuale" dell'artista . 7

In alcune tele di questo periodo il respiro della composizione si amplia notevolmente non solo per 
l'inconsueta lievità del valore cromatico, ma anche a causa delle poche e regolari stesure 
orizzontali che si sovrappongono per via di trasparenza piuttosto che per incastro, come 
prevalentemente invece avveniva nei quadri precedenti. 
Il diradarsi della plasticità reale del colore e una sorta di vocazione al monocromo sono 
caratteristiche "nuove" nella pittura di Chighine, che, per questi aspetti e anche per una 
determinata scansione impaginativa, sembra risentire adesso dell'esempio di Rothko (anche se i 
presupposti, e conseguentemente i risultati. dei due artisti sono in verità molto lontani e diversi). 
Vorrei sottolineare come entrambi identifichino nel colore, nel suo a volte quasi impalpabile 
assestamento sulla superficie, il fattore fondamentale per la costruzione dello spazio pittorico. 
 In Le palme gialle e in Blu nero e bianco (Murata di nave), del 1960 e 1961 (con un'impostazione 
"alla Soulages" ma, soprattutto nel primo, con un colore più rarefatto). giocano un ruolo 
fondamentale le spatolate liquide e trasparenti che suggeriscono, nella loro modulazione 
chiaroscurale, un effetto altamente plastico. nonostante non si avvalgano di vistosi rilievi materici. 
Chighine dipinge durante questi primi anni Sessanta quadri che sviluppano le componenti 
materiche e cromatiche in diverse direzioni. Il colore in questi anni è un'epidermide variamente 
eccitabile, che attiva le campiture, e con minime vibrazioni e con improvvisi squilli e con inaspettati 
turgori (si vedano Spazio con bianco del 1961. Piccola darsena del 1962, Composizione grigio 
azzurra. Composizione orizzontale e Composizione grigio viola, tutte del 1963. e Composizione 
del 1964). 
Chighine smonta e rimonta, sempre da capo.

Il segno si organizza in larvate memorie figurali 

Come la materia anche il segno in questo periodo è variamente utilizzato. Può svolgere una 
funzione subordinata agli spessori cromatici per tentare di esaltarli. come concentrarsi laconico, 
solitario e allusivo. 
L'inquietudine del segno, componente essenziale del lavoro di Chighine, si esprime in questi anni 
ancora una volta soprattutto nell'opera grafica, che preconizza le soluzioni pittoriche future.
Durante il 1963 egli lavora a dodici acqueforti per illustrare il volume Un milione di anni che 
raccoglie alcune poesie inedite di Raffaele Carrieri . La tipologia delle immagini partecipa di una 8

componente macabra che, già presente nelle prove eseguite per Einaudi nel 1947, in questo caso 
sembra risentire di un clima latamente surrealista. Sul fondo bianco del supporto si stagliano 
alcune forme dai contorni sottili che hanno qualcosa d'emblematico e che allo stesso tempo 
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ricordano fantasiosi particolari anatomici, come se fossero i risultati di radiografie di giunture e 
articolazioni improbabili.
Già in alcune tele dipinte durante il 1964 si registrano particolarità alquanto diverse rispetto al 
passato. Nella Composizione di atipico formato ovale – che è sicuramente in parte responsabile 
dell'organizzazione interna si individua un uso di segni maggiormente sciolti e morbidi, che 
possono essere accolti anche come vaghe allusioni a presenze vegetali. 
La lontana ma tenace matrice espressionista (che dalla metà degli anni Cinquanta alla metà degli 
anni Sessanta si è manifestata più nella vitalità della materia e nell'esuberanza del segno) si volge 
adesso di nuovo alla rappresentazione. Coniugandosi alla sottile vena surrealista (che è stata fin 
qui esternata soprattutto nel legame che la fase propriamente gestuale degli anni 1956-1957 
instaurava con la scrittura automatica) dà luogo a nude forme ambigue, ricche di suggestioni quasi 
baconiane e sutherlandiane. Ma la ridondanza narrativa è bandita e le indicazioni sono ridotte al 
minimo. 
Una presenza umana sboccia, inequivocabile ed enigmatica come un albero, in Figura e spiaggia 
del 1964 (e in diversi dipinti eseguiti fra il 1965 e il 1967). Avanzano gli anni Sessanta e si rafforza 
ulteriormente la componente figurale, sviluppata in accezione assolutamente anti-verista. Una 
sorta di naturalismo emblematico. "straniato", ambiguo e artificiale, che partecipa probabilmente 
anche dell'attenzione all'immagine mass-mediale portata alla ribalta dal pop art. Le forme 
acquistano una consistenza diafana e irreale; il loro effetto è simile a quello delle immagini 
solarizzate che a volte si vedono al cinema o in televisione. 
È importante osservare come questa componente figurale entri in un essenziale dialogo con gli 
altri elementi fondamentali della pittura senza prevaricarli. Si è già visto come per Chighine la 
pittura sia un luogo libero, un territorio in cui è concesso rivolgersi in qualsiasi direzione. 
I titoli dal tono analitico si alternano a quelli di tipo naturalistico e le soluzioni oscillano 
generosamente tra allusività piena, suggerimento vago e pura presentazione di valori strutturali.
L'arte è il crogiolo ove avviene la fusione degli opposti, il luogo magico e mitico dove tutto ciò che 
appare contraddittorio si ricostituisce in unità. Non v'è intima antitesi fra rappresentazione e 
presentazione, fra figurazione e astrattismo. 
La componente figurativa è generalmente suggerita da un comportamento variabile e morbido del 
segno, sottile e sintetico. Mobili tratteggi suggeriscono questa "presenza/assenza” ectoplasmatica, 
leggera e fragile ma evidentissima. Contemporaneamente a questo "nuovo" segno, spesso la 
pasta cromatica si alleggerisce e il colore si fa più luminoso e chiaro, lieve e trasparente. Poi, 
verso la fine degli anni Sessanta e ancor più all'inizio degli anni Settanta, la superficie si riduce a 
poche campiture magre e attratte dal monocromo. E l'ora dei rossi, dei verdi, degli arancioni e dei 
gialli saturi e squillanti. Su queste sonore superfici il segno conduce una traccia intermittente, che 
funziona da cesura/legame con le stesure sottostanti e le attiva ritmicamente: è slancio e 
accelerazione della superficie (si vedano Senza titolo del 1970, i due Senza titolo, Composizione e 
Verde rosso del 1972). 
Di grande efficacia ed essenzialità è l'impianto di Composizione rosso blu nero del 1972. Il quadro 
è composto da poche grandi pezzature di colore opaco. compatto e nel contempo "mosso". La 
tavolozza si vale dei complementari e il gioco dei contrasti è affidato solo al valore formale e 
cromatico delle zone.
Come al solito Chighine, anche in questo momento, porta avanti la sua ricerca 
contemporaneamente in diverse direzioni. Continua infatti a eseguire anche un gran numero di 
dipinti che si basano ancora soltanto sulla variata modulazione delle tacche cromatiche dove il 
respiro però tende ad alleggerirsi e ad ampliarsi. e in cui l'intervento segnico è del tutto alieno (si 
vedano Composizione del 1966 e Composizione del 1967) o vi agisce in misura minima (come in 
Composizione del 1967). In Composizione del 1968, in Senza titolo. Spazio verde e Composizione 
del 1969, in Il lago e Giallo su blu del 1970. in La città del 1972 e in Composizione (ovale) del 1974 
è il ritmo delle cadenze, degli incastri che conta. Nella maggior parte dei quadri del 1972 le stesure 



cromatiche lasciano trasparire la propria storia, le modalità e le successioni del procedimento che 
ha loro dato corpo.

Le ultime tele 

Spentosi definitivamente anche il ricordo della rabbia disperata, che reggeva le composizioni 
innervandole di forza istintuale e inconscia e che affidava all'arte caratteristiche quasi 
psicoanalitiche, la pittura non è più sprofondamento in se stessi, naufragio, ultimo grido, ma 
linguaggio essenziale e calmo non meno estremo anche se certamente meno drammatico e 
spettacolare. 
I quadri eseguiti negli ultimi due anni nascono dall'alternanza o dalla fusione del suo desiderio di 
ridurre il dialogo fra gli elementi e renderlo sempre più essenziale e il suo continuare a essere 
sedotto dalla materia (si vedano Il muro e Finestra e figura del 1973). Nonostante la grandiosa e 
silente compostezza delle immagini ne deriva un sottile senso d'inquietudine che è del resto una 
costante della sua pittura, che non resta mai invischiata in stereotipi, ma si pone sempre come 
fatto dinamico, anche quando tende a essere più pacata.
Chighine si mostra in questa fase concentrato sul gioco fra forme semplici ma mai 
geometricamente pure e colori primari e complementari. 
Ultime laconiche e disarmanti superfici. Vi si accampano solo poche stesure di colore molto diluito. 
Sono attraversate da percorsi sintetici del segno. in certi casi continuo e sinuoso, altrove spezzato 
in un tratteggio. Come grandi stendardi araldici, cifrate ed essenziali articolazioni di segno e di 
colore. Piatte, quasi emblematiche, certamente ermetiche.
Spesso Senza titolo o genericamente indicate come Composizioni. I rari titoli a esempio Spazio 
giallo su fondo verde – danno esclusivamente poche indicazioni sul fattore cromatico e sembrano 
tentare d'instaurare un'equivalenza fra il visibile e il dicibile. Ma il visibile è esclusivamente "storia 
dell'occhio" nei confronti del quale la parola è inadeguata, manchevole. 
Viene in mente Rilke.

La pittura di Chighine 

Tutta la sua opera si basa su una radicale interrogazione degli elementi costitutivi della pittura (la 
forma, il colore. la materia e il segno) e delle possibili declinazioni dei loro rapporti. 
La pittura non come oggetto ma come processo. Un quadro nasce non secondo un progetto che 
“pre-vede" un risultato, ma si anima attraverso il fare che dà luogo a qualcosa di imprevisto. 
Ogni quadro è il luogo ove rifondare a ogni gesto la pittura stessa. 
Non un "traguardo" o un "capolavoro”, ma una sorta di “tavola dimostrativa" di alcune possibilità 
del fare. 
Ogni quadro restituisce il percorso del relativo processo che ha portato alla sua formazione, che in 
tal modo viene attualizzata continuamente. Una pittura nel suo complesso non affermativa ma 
dubitativa, interrogativa. E pertanto imprescindibile.

(Divertissement) La pittura per Chighine

Ma per lui, nel profondo, che cosa poteva essere la pittura? 
Il pittore e la modella del 1949, quadro picassiano per soggetto e per “stile” (e che è già stato 
interpretato come una possibile dichiarazione di poetica ) forse può aiutarci a rispondere. 9

 E. Pontiggia, Alfredo Chighine. 9:22 AM, catalogo della mostra. Fondazione Stelline, Milano 1998, p. 40.9



La lettura proposta da Elena Pontiggia si basa soprattutto sul fatto che la figura maschile non porta 
gli attributi del mestiere (tavolozza e pennelli) ma una lucerna che sta al centro e diventa il fulcro 
della composizione.
Di qui si deduce che il compito della pittura è di “portare alla luce”. 
Come disse Klee, non è questione di imitare il visibile, ma di rendere visibile. La situazione è 
inoltre particolarmente interessante perché tanto il pittore che la modella sono nudi, e la nudità 
sembra riferirsi al sotterraneo, ambivalente e tenace legame – enfatizzato soprattutto in età 
romantica – tra eros e arte. In più la modella viene rappresentata da Chighine con gli occhi chiusi: 
è vista ma non vede (sembra dormire, ma potrebbe anche essere morta...). 
C'è un particolare, che costituisce una specie di rebus e che catalizza l'attenzione: un contorno 
nero molto spesso che, nella sua estrema semplificazione. sembra un geroglifico oscuro e 
indecodificabile. Che cosa regge il pittore nella mano sinistra? Non c'è che un modo per 
rispondere a questa domanda, ed è quello di accettare la prima (e unica) identificazione che è 
venuta all'occhio più che alla mente. Il solo oggetto che questo segno cifrato può suggerire sembra 
proprio essere una chiave, anche se proposta attraverso una semplificazione brutale e "infantile e 
un deciso “fuori-scala" rispetto al resto.
Elemento ad alta densità simbolica, la chiave può alludere alla pittura che così come la lingua, 
costituisce un sistema di conoscenza che apre alla realtà vera di un segreto. 
Così le suggestioni evocate da questo dipinto sembrano moltiplicarsi.
Prima il pensiero è corso inevitabilmente a Il capolavoro sconosciuto di Balzac. per quel suo 
insistere sul rapporto pittore e modella come metafora del rapporto arte e realtà. arte e vita.
Quest'universo di senso (arricchito anche dall'interpretazione che recentemente ne ha dato Rivette 
con La Belle Noizeuse) ben presto soprattutto per via della funzione essenziale del lume a gas si 
amplia poiché si “contamina nella nostra memoria (e solo in essa per ovvii motivi cronologici) con 
Etant donnés.... il testamento poetico di Marcel Duchamp, la sua ultima opera in forma di 
installazione che funziona come un dispositivo d'interrogazione. oscuro e radicale, sul meccanismo 
dello sguardo e del desiderio. 
La presenza della chiave sembra introdurre, anzi, sottolineare, una componente “sapienziale” 
archetipica, esplicita tanto nei sistemi mitologici e religiosi quanto nelle fiabe popolari. 
In ogni caso lo sguardo porta con sé anche qualcosa di pericoloso e di fortemente compromesso 
con la morte. Nel nostro "essere contemporanei” risuona186 gli echi di Medusa, della moglie di Lot 
e di Barbablù. 
Quest’opera, certamente in modo non programmatico ma inconsapevole, sembra forse instaurare 
un gioco di rimandi fra sguardo, conoscenza, possesso (anche erotico) e morte: che sono poi le 
"ragioni ultime" dell'arte.

Elisabetta Longari (a cura di), Alfredo Chighine. Opere 1949/1974, Museo della Permanente, 
Milano 18 novembre-31 dicembre 2000


